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[Good] morning, it's my pleasure to be here this morning. [I've] been asked to talk a little bit 
this morning about my life. About 35 years ago, a veteran police journalist¹ wrote a book 
about my life. He was a great storyteller and, of course, like all storytellers he told a story 
from his point of view. About 30 years later, what some consider to be the world's greatest 
film director decided to make a movie about my life, and like great movie directors, he 
decided to tell you a story from his point of view. This morning, I thought I'd tell you the story 
from my point of view. 

I was raised just north of New York City in West Chester County, New York, in a little town 
there called Bronxville. I was actually one of four children in the family  the socalled middle 
child of the four. I was educated by the Christian Brothers of Ireland at a private Catholic 
school called Iona, in New Rochelle, New York, where I went to school from kindergarten to 
high school. 

By the time I had reached the age of 16, in the 10th grade, my parents, after 22 years of 
marriage, one day decided to get a divorce. Unlike most divorces, where the children were 
usually the first to know, my parents were very good about keeping that a secret. I remember 
being in the 10th grade when the Father walked into classroom one day and had the Brother 
excuse me from class. When I walked out in the hallway, he handed me my books and told 
me that one of the Brothers would drive me to the county seat in White Plains, New York, 
where I would meet my parents and they would explain what was going on. I remember that 
Brother dropped me up the steps of a stone building and told me to climb on up the steps and 
my parents would be waiting for me in the lobby.
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Walking up the steps I noticed a sign that said "Family Court"  but really didn't understand 
what that meant. When I arrived in the lobby my parents were not there, but I was ushered 
into the back of an immense court room, where my parents were standing before a judge. The 
judge eventually saw me back at the room and he approached me to come up to the bench. I 
walked up and stood in between my parents. I remember distinctly that the judge never 
looked at me, never acknowledged that I was standing there, never lifted up from his papers. 
He simply said that my parents were getting a divorce, and because I was 16 years of age I 
would need to tell the court which parent I would choose to live with. I started to cry, so I 
turned around and ran out of the courtroom. The judge called for a 10 minute recess. By the 
time my parents got outside I was gone. 

My mother never saw me again for about seven years, 'til I was a young adult. My father, 
contrary to the movie, never saw me nor ever spoke to me again. 

In the mid 1960s, running away was a very popular thing for young people. A lot of them got 
caught up in HaightAshbury  the hippie scene, the drug scene. Instead, I too a few 
belongings from my home, packed them in a bag, boarded what was then the New Haven and 
Hartford Railroad for the short train ride down to Grand Central Terminal in New York. 

My father did own a stationary store, actually in Manhattan, on the corner of 40th and 
Madison  still there today  and like all of us we had to work in that store, so I made 
deliveries for my dad from the time I was about 14. I knew the city very well, so I started 
looking for the same type of work. There were a lot of signs in the windows: "stock boy," 
"delivery boy." I'd walk in and apply: "So tell me, young man, how old are you?" I was 16. 
"How far did you go in high school?" 10th grade. "I'll hire you." And I went to work for a small 
amount of money, but I soon realized that I could not support myself on that amount of 
money. I also realized that as long as people believed I was 16 years old, they weren't going 
to pay me any more money. 

At 16, I was six foot tall. I've always had a little gray hair since I was about 15. My friends in 
school said that  once a week we wore a suit  I looked more like a teacher than a student. 
So I decided to lie about my age. In New York, we had a driver's license at 16. Back then they 
didn't have a picture on them. It was just an IBM card, so I altered one digit of my date of 
birth. I was actually born in April 1948, but I dropped the "4"  converted it to a "3," and that 
made me 10 years older  or 26 years old. I walked around applying for the same type of 
work. People gave me a little more money, a few more hours, but even then it was difficult to 
make ends meet. 

On of the few things I had taken when I left home was a checkbook. My father had opened a 
checking account for me at a small community bank in Mount Vernon, New York. I had a little 
money in the account, so every so often I would write a check to supplement my income  10 
dollars, 15 dollars. The funds were there. The checks were good. It was my friends, my peers 
who would say to me, "You know, you're the only guy I know [who] walks into a bank in the 
middle of Manhattan. You have no account there. You don't know a soul. You go talk to 
somebody behind a desk, and they 'okay' your check." "Oh, well, my checks are good." "If 
walked in that bank they wouldn't touch my check. You walk in; they don't bat an eye."
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Years later, reporters would say that that was my upbringing  mannerisms, dress, 
appearance, speech. Whatever it was, it was very easy to do, so consequently, when the 
money ran out, I kept writing those checks. [Of] course the checks started to bounce. [The] 
police were looking for me as a runaway, so I thought maybe it was a good time to start 
thinking about leaving New York City. But I was quite apprehensive about going to Chicago, 
Miami. [I] wondered if they'd cash a New York check on a New York driver's license as quickly 
as they did in Manhattan. 

I was walking up 42nd street one afternoon about five o'clock in the evening, 16 years old, 
pondering all of these things, when I started to approach the front door of an old hotel that 
used to be there called the "Commodore Hotel"  now the Grand Hyatt. Just as I was about to 
get to the front door of the hotel, out stepped an Eastern Airline[s] flight crew onto the 
sidewalk. [I] couldn't help but notice the captain, the copilot, the flight engineer, about three 
or four flight attendants  all boarding a van to take them to the airport. As they loaded the 
van, I thought to myself, "That's it. If I could pose as a pilot, I could travel all over the world 
for free. I could probably get just about anybody, anywhere to cash a check for me." 

So, I walked up the street a little further to 42nd and Park. I went to cross over, but I heard a 
huge helicopter and looked up and there was New York Airways landing on the roof of the Pan 
Am building  Pan Am, the nation's flag carrier, the airline that flew around the world. I 
thought, "What a perfect airline to use." 

So the next day I placed a phone call to the executive corporate offices of Pan Am. When the 
switchboard was ringing, I had absolutely no idea what I was going to say. When they 
answered, "Pan American Airlines  good morning, can I help you?" "Uh, yes, ma'am. I'd like 
to speak to somebody in the um...somebody in the purchasing department." "Purchasing? One 
moment." And the clerk came on and I said: 

"Yes, sir, maybe you could help me. My name is John Black. I'm a copilot with the company 
based out of San Francisco. [I've] been with the company about seven years  never had 
anything like this come up before." 

What's the problem?" 

"Well, we flew a trip in here yesterday. We're going out today. Yesterday I sent my uniform 
out through the hotel to have it dry cleaned. Now the hotel and the cleaners say they can't 
find it. Here I am with a flight in about four hours  no uniform." 

"Don't you have your spare uniform?" 

"Certainly, back home in San Francisco, but I'd never get it here in time for my flight." 

"You understand this would cost you the price of a new uniform?" 

"I understand."
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"Hold on. I'll be right back." 

And he came back and said, "My supervisor says you need to go down to the "Well Built 
Uniform Company" on 5th Avenue. They're our supplier. I'll call them and let them know 
you're on the way. They'll take care of you." 

Well, that's exactly what I wanted to know, so I went down to the "Well Built Uniform 
Company." A little fellow named Mr. Rosen fitted me out in a uniform. Back then they were 
black gabardine; the three gold stripes on the arm, the gray hair  I certainly looked old 
enough to be the pilot. When he was all done I said: 

"How much do I owe you?" 

"Well the uniform's two hundred eighty six dollars." 

[I] said, "No problem. I'll write you a check." 

He said, "No, we can't take any checks." 

"Oh, well then, I'll just pay you cash." 

"No, we can't accept cash." 

"You need to fill out this computer card. Then in these boxes, put your employee number and 
we bill this back under uniform allowance; comes out of your next Pan Am paycheck." 

"That’s even better." 

New York had two airports. LaGuardia and Kennedy. LaGuardia was about 20 minutes from 
Manhattan; Kennedy was about 50. So naturally, LaGuardia being the closer of the two, that’s 
where I went. I spent most of the morning walking around in the uniform trying to figure out 
now that I had this uniform, “How the hell do you get on these planes?” 

Well, I got a little hungry about lunchtime so I walked in the luncheonette, sat down at the 
counter on the stool, and ordered a sandwich. Moments later, a TWA crew walked in. [The] 
flight attendant sat in the booth, pilots up at the counter on either side of me, [the] captain 
right next to me. Now back before deregulation of the airlines, airline people thought of 
themselves as just one big family. They didn’t hesitate a moment to talk to each other, so the 
captain kind of leaned over: 

“Hey young man, how’s Pan Am doing?” 

“Uh, doing just fine, captain.”
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“Tell me, what’s Pan Am doing out here in LaGuardia? Pan Am doesn’t fly into LaGuardia. They 
only go into Kennedy.” 

Well, I picked up on that right away. 

"Yeah, we came into Kennedy and had a short layover. I came over to visit some friends of 
mine. Matter of fact, I’m on my way back to Kennedy now." 

"So tell me young man, what type of equipment are you on?" 

Now airline people have a lot of jargon for things and one of them is they never call a plane a 
"plane" or an "aircraft." They call it "equipment"  and "What type of equipment" you're on 
meant "What type of plane do you fly?" Back then a DC8, a 707. Course I didn’t know that 
and I thought, "What type of equipment am I on?" The only equipment I'm on is this stool. 
They must mean what type of equipment is on the planes that I fly. So I thought, well, 
they’ve got the wings and they’ve got the engine. And they always had a sticker on the engine 
(who manufactured the engine). So I said "Yes, General Electric." All three pilots kind of just 
stopped eating and leaned over. Captain said, "Oh really? What do you fly, a washing 
machine?" So I knew I said the wrong thing. Out the door I went. 

Everybody had an airline ID card, plastic laminated card much like a driver’s license today. 
Yet, without the ID card, the uniform was worthless. I went back to Manhattan pretty 
discouraged thinking, “Where would I come up with a Pan American Airline Corporate ID?” I 
was sitting in the hotel room. I noticed the big thick Manhattan Yellow Pages on the dresser, 
so I flipped them open and came to the word "Identification." There were three or four pages 
of companies who made convention badges, metal badges, police badges. [I] started to call 
around and finally one company said, “Listen, most of those airline IDs are manufactured by 
Polaroid 3M Company; [you] need to call one of them.” [I] finally got the 3M Company on the 
phone in Manhattan. 

“Yeah we manufacture Pan Am’s identification system along with a number of other carriers. 
How come?” I said, “I tell you, I’m a purchasing officer for a major U.S. carrier. I’m in New 
York just for the day. We're getting ready to expand our routes, hire a lot of new employees, 
go to a formal ID. We're very impressed with this Pan Am format  wondered if I came by 
your office this afternoon briefly, we could discuss quantity and price.” “By all means, come on 
by.” 

So I went by dressed in a suit. The sales rep opened the book, “Here you go. We do United, 
Delta, Eastern, Pan Am, right here.” “Yeah, we like this Pan Am format  wondered if you 
have a sample I could bring back.” “Sure, I’ll be right back.” 

And he brought me back a five by seven glossy piece of paper with a picture of an ID card 
blown up in the middle of it, someone else's picture in the picture, John Doe for a name and in 
bold, red ink across the front: “This is a sample only.” I said, “No, I’m afraid this won’t do. 
You know, I need to bring back an actual, physical card. By the way, what is all this 
equipment on the floor?” “Oh, now we don’t just sell these cards. We sell the system 
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camera, laminator....” I said, “We’d have to buy all this.” “Absolutely.” “Well, tell you what, 
since we have to buy it all, why don’t you just demonstrate how it works and use me?”  “Fine, 
have a seat right here.” [He] took my picture, made up the card, and out the door I went. 

I was going down the elevator studying the card. It had a blue border across the top, about a 
quarter of an inch in Pan Am’s color blue, but not a single thing on the card said Pan Am. No 
logo, no insignia, no name. This was a plastic card like a credit card. You couldn’t type on it, 
couldn’t write on it, couldn’t print on it. Discouraged, I put it in my pocket, headed back to the 
hotel. As I was walking back, I noticed I had passed a hobby shop. So I turned around and 
walked back. 

“Excuse me sir, I see you sell a lot of models here.” 

“Uh, huh.” 

“[Do] you sell models of commercial jetliners?” 

“Sure, over there.” 

And I bought a model of a Pan Am 707 cargo jet for about two dollars and forty cents, took it 
back to my room, opened the box, threw all the parts out, but there at the bottom of the box 
was a sheet of decals that went on the plastic model, and the little Pan Am logo that would 
have went on the tail of the plastic plane went up perfect at the top of the plastic card. And 
the word “Pan Am” in the special styling of graphics that would have went on the fusil lodge 
went perfect across the top of the card and the clear decal on the laminated plastic made a 
beautiful identification card. 

Pan Am says they estimate that between the ages of 16 and 18 years old, that I flew well over 
a million miles for free, boarded more than 250 aircraft, visited more than 26 countries. Pan 
Am says keep in mind that though Frank Abagnale did in fact pose as one of our pilots, he 
never once stepped on board one of our aircraft. That’s true. I never flew on Pan Am because 
I was afraid someone might say to me, “You know, I’m based in San Francisco. I’ve been out 
there 28 years. I don’t recall ever meeting you before.” Or someone might say, “You know, 
your ID card is not exactly like my ID card.” 

So instead, I flew on everyone else. If I wanted to go somewhere, I literally just walked out to 
the airport and looked up on the board: United Flight 800 to Chicago. Then I went downstairs 
to the door marked "United Operations" and walked in. The operations clerk: 

“Hey, Pan Am, what can we do for you?” 

“I was wondering if the jump seat's open on 800. I need a deadhead to Chicago?” 

“Jump seat? It’s open this evening.”
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“I’d like to get a pink slip pass.” 

And I’d give them my ID; he’d write me out a pass; I’d walk out  hand it to the flight 
attendant;  she’d open the door to the cockpit and I’d step in. There you had a captain, co 
pilot, flight engineer, and the seat behind the captain called the "jump seat" where pilots 
"deadhead" on company time. Now because pilots loved to talk shop, once you picked up 
that jargon, [it] was the same conversation over and over and over: 

“Glad you step on board.” 

“Evening gentleman, Bob Davis, be riding with you to Chicago.” 

On the taxi out, always the same question: 

“So Bob, how long you been with Pan Am?” 

“Been flying about seven years.” 

“What position you fly?” 

“Right seat”, which was airline terminology for copilot. 

“What type of equipment are you on?” 

I had that one down perfect. Matter of fact, whatever they flew, I didn’t fly. So I had no 
problems with that. And when we’d arrive in Chicago, I’d get off the plane, go by the Pan Am 
ticket counter, but just enough to get the attention of the passenger service rep. 

“Yes sir, can I help you?” 

“Excuse me, where do we lay over here? I had a deadhead of the trip for somebody got ill. 
[I've] never laid over in Chicago. 

"Sir, we use the Palmer House Hilton downtown. You’ll need to catch the crew bus, lower 
level, Door 3 out.” 

I’d go down to the Palmer House Hilton and walk in and on the corner of the registration desk 
there was a little sign that said: "Airline Crews." That was a threering binder you signed in, 
reference your flight number, showed your ID card; they gave you a key. I’d stay two or three 
days. Pan Am would be direct`billed for my room and my meals. I also could cash a check at 
the front desk, usually up to a hundred dollars because I was an employee of the airline. The 
airline had a contract with the hotel and as a courtesy they’d cash your check. 

But then I found out that every airline honors every other airline employee’s personal check, a 
reciprocal agreement still practiced today in 2006. So at the Orlando airport this afternoon, a
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Delta flight attendant can walk up to the American ticket counter, show her Delta ID, and cash 
a personal check up to a hundred dollars and visa versa. [Of] course when I found that out, 
I’d go out to JFK or LAX only I’d go to everybody  Northeast, National, KLM, Air Fran[ce]. It 
would take me a good eight hours stopping at every counter and every building. By the time I 
got all the way around the other end of the airport at least eight hours had gone by. What do 
you have in eight hours? Shift change, new people. So I’d go all the way back around the 
other way again. 

I made a great deal of money. The only reason I quit at 18 is the FBI issued a John Doe 
warrant for interstate transportation of fraudulent checks, a federal offense. The John Doe 
warrant meant the FBI didn’t know my identity. In the warrant, the FBI said, based on 
interviews with people I had contact with, I was approximately 30 years old. I was 18. [I] had 
a great deal of money so I hung the uniform up and moved to Atlanta, Georgia. 

In Atlanta I moved into a very swank singles complex that had just been built there called the 
Riverbend Apartments. On the application for the lease there were many questions. One of 
them was occupation. I began to write down airline pilot, but the next question said 
"Employed by," "Supervisor’s Name," "Telephone Contact." I thought to myself, "I’ll need to 
come up with something that would be impossible to check out, yet something that would 
justify why I drive an expensive car, wear expensive clothes, don’t work much." So I wrote 
down the word “doctor.” [It was the first thing came to my mind, nothing else. But I had a 
very inquisitive apartment manager, 

“Oh, I see here you’re a doctor.” 

“Uh, yes ma’am.” 

“What type of doctor are you?” 

“Well I’m a…I’m a medical doctor. However, I’m not practicing medicine right now. I left my 
practice out in Los Angeles to come to Atlanta to invest in some real estate I have.” 

“How interesting. Well tell me, what type of medical doctor are you?” 

And I figured being a singles complex, "pediatrician" would be pretty safe. So I moved in “Dr. 
Frank Williams, pediatrician.” Everybody called me “Doc”, always a typical question  

“So Doc, where'd you go to medical school?” 

“Columbia University in New York.” 

“Where did you serve your internship?” 

“Harvard Children’s Hospital out in LA.”
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Once in a while when the guys would come by, 

“Hey Paul.” 

“Hey Doc. Look at my leg. I don’t know what I did to it.” 

“Paul, I can’t look at your leg. You need to go to your own doctor and have them look at that.” 

One of the girls came by, I always gave them a thorough examination and sent them on their 
way. I was young, but not stupid. I was living there for about two or three months. Everything 
was going great. One afternoon there was a knock on the door, very distinguished gentleman, 
mid 50s standing there. 

“Yes sir, can I help you?” 

“This you  Dr. Williams?” 

“Yes.” 

“My name is Gordon  just moved into the apartment below, wanted to come up and 
introduce myself.” 

“Oh a new neighbor; come on in.” 

“I’m not only a new neighbor. I understand you’re a pediatrician.” 

“Yes.” 

“I’m the chief resident pediatrician of the County Hospital up the street.” 

Dr. Gordon was going through a divorce, just separated from his wife who was very upset, 
very lonely, loved to talk every day on the way to the car, out to the pool, he’d stop you. After 
a minute or two about the weather, he’d start to speak in medical terminology. Obviously I 
couldn’t converse with him so I in turn would cut him short. Eventually, I knew he’d get 
suspicious. So, determined not to move, every day I went to Emory University’s Medical 
Library. Every day I read the daily journals from Johns Hopkins, from the Mayo Clinic. Every 
day I would take a certain part of the journal, memorize it, and every night when Dr. Gordon 
pulled in his parking slot, I was sitting on his doorstep. Literally, every night. “Hey Doc, hear 
about this new theory they are using up at Mayo?” “What is it tonight?” 

And I’d follow him into his apartment. I knew he was aggravated. If he’d go in his bedroom, 
sit on the bed, I’d go in his bedroom, sit on the corner of the bed. If he’d go in the kitchen, I’d 
follow him back and forth. [If he’d] go to the bathroom I’d talk through the door. Pretty soon 
he’d come home, “Hey Doc ”. “I don’t have time to talk to you right now. I got to go.” The 
guy started to avoid me, which is exactly what I wanted.



AmericanRhetoric.com 

Transcription by Michael E. Eidenmuller.  Copyright Status: Restricted, seek permission. ©2009  Page 10 

One afternoon I received a phone call from the hospital administrator who is not a physician, 
but the administrator of the hospital  

“Dr. Gordon suggested I give you a call. He said you’d be more than happy to help us out.” 

“What’s the problem?” 

“On the midnight to eight shift I have a resident supervisor, number of interns; nurses on a 
shift just been notified of a death in his family. [He's] returning to the West coast tomorrow 
for about 10 days. Georgia law requires a resident doctor, house doctor on duty be a full 
practitioner. Dr. Gordon suggested you had a great deal of full, free time; you’d be more than 
happy to come down and cover the shift in an administrative capacity.” 

“There’s no way I could do that.” 

“Why not?” 

“Well, I’m not licensed to practice medicine in the state of Georgia, just the state of California. 
All the red tape for 10 days?” 

“No red tape. We’ll bring it before the Medical Review Board tomorrow morning. They’ll issue a 
temporary certificate. You can start tomorrow night.” 

Now...being one who hates to pass up a challenge, I couldn’t help but give it a shot. So I went 
down to the hospital during my entire two weeks there  no one ever doubted for a second I 
was not a doctor. When the doctor returned, I left. 

I did pass the bar in the state of Louisiana, not in two weeks as the movie implied, but in 
eight weeks. Louisiana at the time did not require a law degree to take the bar. Louisiana, of 
course, practices their law under the French Napoleonic criminal code of procedure, as they 
did then and do today. I took the bar; passed the bar. I went to work for then Attorney 
General P.F. Gremillion in the Civil Division of the state court where I practiced law there for 
almost a year before  on my own  I resigned and left. 

A lot of people say, "You know, it’s not so much the people you impersonated as a teenage 
boy as it is the crimes you perpetrated as a teenage boy." Well, I did a lot of things that had 
just never been done before, so they got a lot of attention. 

I was walking down a Chicago street one day counting five twenty dollar bills I had in my 
pocket. As I was counting them, I noticed I had passed the front door of a bank. There was a 
sign on the window [that] said “Open A Checking Account”. So I thought to myself, "I’ll go in 
this bank and I’ll open a checking account with this hundred dollars. I’ll give them this phony 
Pan Am ID for identification. In two weeks, they’ll mail me 200 printed checks in a box with 
this name and with this ID  I’ll cash them anywhere." So I walked in and opened the
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account. New Accounts person came back said, “Here’s the receipt for your deposit. These are 
some temporary checks and we’ll be mailing you your printed checks in about ten days.” 

Now being young, I was always inquisitive, 

“So I noticed that you didn’t give me any deposit slips.” 

“No, sir, they come from the check printer  be in the back of the checkbook. Print your 
name, your address, your account number and get them in about ten days.” 

“I see. I was just curious, you know...if I wanted to make a deposit tomorrow, maybe one 
next week.” 

“Not a problem. You see the table in the lobby [that] has all those forms on it? Just go over 
there and help yourself to a blank deposit slip. Then physically write this number in I gave you 
and use those 'til you get your printed ones.” 

So I walked over and took a big stack of them off of the shelf. Nobody cared. [I] went back to 
my hotel  couldn’t sleep. [I] woke up the next morning and bought what was called a 
"Burroughs [ph] 1000 Magnetic Encoder." It looked like a big green calculating machine, and I 
magnetically encoded my account number the bank had assigned to me the day before on the 
bottom of every one of these blanks. I then went back to the bank, put them on the shelf in 
the lobby, and everyone who came in put their check in my account. 

I was at the Logan Airport in Boston. I was trying to catch a flight. It was about a quarter to 
twelve at night. I ran out to the airport. The whole airport was closing down: rentacars, gift 
shops, ticket counters. I walked up to the ticket counter, “Excuse me, you’re closing the 
airport?” “Actually, the airport lies in the heart of the city. [It] comes under the government’s 
noise abatement control program. We shut down all jet operations at midnight. Next flight out 
is at six thirty in the morning.” 

So, I sat down wondering what to do. I noticed they were all sticking their cash and receipts 
in these big bank bags. Then they’d zip them close, lock them, put them under their arm, 
walk around the counter and down the hall to the bank that was in the terminal. They’d stick 
their key in the night box, open it, drop the bag down the chute, make sure it went all the 
way down, closed it, locked it  one right after the other: Hertz, Avis, Delta, Eastern… 
dropping the bag. 

Well, I didn’t give this a lot of thought, but I came back to the airport the next night about a 
quarter to twelve. I had rented a bank guard uniform from a costume store in Boston. I hung 
a beautiful sign over the night box [that] said: "Night Box Out of Order  Please Leave All 
Deposits with Guard on Duty." Everyone did. I was the nervous one sitting there going, "How 
in the hell can a box be 'out of order?'" I mean that’s like a mailbox with an out of order sign.
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Of course like any criminal sooner or later you get caught, and I was no exception to that rule. 
I was arrested just once in my life, when I was about to turn 21, by the French police in a 
small town in southern France called Montpellier. [The] French police taking me into custody 
actually on a Interpol warrant issued by the Swedish police. When the French authorities 
arrested me, they realized I had forged checks in their country, so they refused to honor the 
extradition and the warrant for my arrest. They later convicted me of forgery and sent me to 
French prison. 

I served my time in a place a called the Maison D'arrêt (the "House of Arrest”) in a small town 
in southern France called Perpignan. It was extremely important to Steven Spielberg to go 
back to that prison  as he put it, to "the exact cell" I was in and to recreate it according the 
log books during my stay there. I went, entered the prison according to Mr. Spielberg’s log 
books at 198 pounds, left the prison at 109 pounds. Bread and water for breakfast, bread and 
soup for lunch, bread and coffee for dinner. No electricity, no plumbing, no furniture  just a 
blanket on a floor with a hole in the floor to go to the bathroom. 

When I left the prison I was extradited to Sweden where I was later convicted of forgery in a 
Swedish court of law and sent to a Swedish penitentiary in Malmö, Sweden, where I served a 
prison term. When my sentence was over, U.S. federal authorities returned me to the United 
States. [I was] arraigned in U.S. Federal Court. Eventually a United States federal judge 
sentenced me to 12 years in federal prison. I served four of the 12 years in a federal prison in 
Virginia. When I was 26 years old, the government came to prison and offered to take me out 
of prison on the condition that I go to work with an agency of the federal government for the 
remainder of my sentence  until my parole had been completed. I agreed and was released. 

This year I am celebrating 31 years with the FBI. I have worked for the Bureau now for over 
31 years. Today I teach at the FBI academy in Quantico, Virginia, and spend most of my time 
 four days a week  out in our field offices throughout the United States. During my career 
at the Bureau and working for the government I have developed technologies used by 78 
percent of the banks in the world today, and by more than 91 percent of the governments 
around the world to protect their passports, car titles, birth certificates, identifications, 
negotiable instruments, stocks, bonds, etcetera. And those technologies that I have developed 
along with companies like Novell, Computer Associates, Unisys, Standard Register of Ohio, 
and my business partners over the years have earned me millions of dollars in royalties and 
patents for those technologies which are used today by thousands of companies, corporations, 
and financial institutions. 

As many of you know I had absolutely nothing to do with the movie. I made no money from 
the movie. I was not involved in the movie. I have lived with my wife for over 30 years in 
Tulsa, Oklahoma, where I make my home. I have lived in Tulsa in the same house for 22 
years where I have raised my three sons. My neighbors had no idea who I was when they 
started talking about making a movie about my life. Needless to say, my family and I were 
extremely apprehensive. We were not allowed to see a script. We were not involved. We 
didn’t know how the film would portray me. And most of all, having an unusual last name, we 
were very concerned about three boys in college and how that would affect their life.
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But in the end we were extremely blessed that it was Steven Spielberg who went out of his 
way to make that film and out of his way not to glorify what I did, but to simply tell a story. 
He would tell Barbara Walters that "I immortalized Frank Abagnale on film, not because of 
what he did 40 years ago as a teenage boy, but because what he’s done for his country these 
past 31 years. That is why I made 'Catch Me if you Can' into a film." And in the end my family 
and I were very blessed and very pleased that he went out of his way, not to glorify the things 
I did, but to just tell a story. 

Carl Hanratty (Tom Hanks’s character) and I have remained friends for over 30 years. [I'm] 
godfather to one of his daughters. I worked directly under his supervision for 10 years. [He's 
been] like a father to me. He and I remained friends for over 30 years, until his death just six 
months ago at the age of 87. He was on the set during the filming of the movie, along with 
the two younger agents during the filming of the movie. As Steven Spielberg said, he was 
"telling a story about their story of chasing me." And in the end he had the opportunity to do 
that, and of course he’s a man who I loved, admired, and respected a great deal. 

I have been married for over 30 years. I make my home in Tulsa. I’ve raised three sons there, 
as I have mentioned. My youngest boy is a senior at the University of Kansas, where he'll 
graduate in May  where his older brother did his undergraduate studies. I have a son in a 
graduate program at the University of Nevada in Las Vegas, where he’ll graduate this year; 
and my oldest boy, 26, who graduated from Loyola School of Law in Chicago  and I am very 
proud to say an FBI agent in Washington, D.C. 

I obviously get a lot of emails from the film still today from people as young as eight to people 
as old as 80. People write and just make comments. Some people write and say, "Well, you 
know, you were brilliant." "You were a genius." I was neither. I was just 16 years old. Had I 
been brilliant, had I been a genius, I don’t think I would have found it necessary to break the 
law in order just to survive. I know that people are fascinated by what I did as a teenager but 
what I did was immoral, illegal, unethical, and something that I am not proud of  nor will I 
ever be proud of. 

Many people write and say, "Well, you were certainly gifted." That I was. I was one of those 
few children  very few  who got to grow up in the world with a daddy. The world is full of 
fathers but there are very few daddies  and any child who's had a daddy is an extremely 
gifted child. I had a daddy who loved his children more than he loved life itself. Steven 
Spielberg would later write “the more I researched Frank’s youth, the more I couldn’t help but 
put is father in the film through the likes of Christopher Walken. 

My father was a man, who, every day of your life, told you he loved you, literally, not only by 
the spoken word but by sheer physical affection. 6 foot 3, every night at bed time, three boys 
and a girl, he was in your room. He would drop down on his knees to come down to your 
bedside, kiss you on the cheek, pull the cover up, and he’d put his lip up on your ear lobe and 
whisper in your ear "I love you. I love you very much." He never missed a night. As I grew 
older I sometimes fell asleep before he got home, but I always woke up the next morning  
knew he had been by my bed.

http://en.wikipedia.org/wiki/Christopher_Walken
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Years later my older brother went in the Marines. He was 6 foot 4, played semipro for 
Buffalo, but when he’d come on leave my father would walk around to his bed, hug him, kiss 
him  told him he loved him. When I was 16 years old I was just a child. All 16yearolds are 
just children. And like all children I needed my mother and I needed my father. All children 
need their mother and their father. All children are entitled to their mother and their father. 
And though it is not popular to say so, divorce is a very devastating thing for a child to deal 
with, and then have to deal with the rest of their natural life. For me, a complete stranger told 
me I had to choose one parent over the other parent. I’ve never made that choice. It was a 
lot easier to turn and run. 

How can I tell you my life was glamorous? I cried myself to sleep 'til I was 19 years old. I 
spent every birthday, Christmas, Mother’s Day, Father’s Day in a hotel room somewhere in 
the world where people didn’t speak my language, associating with people who believed me to 
be 15 years older than I actually was. I never got to go to a senior prom, high school football 
game, or even share a relationship with someone my own age. I always knew I’d get caught. 
Only a fool would believe that you can continually break the law and not get caught. The law 
sometimes sleeps, but the law never dies. It was just a matter of time. I was caught, I went 
to some very bad places. 

My boys have grown up asking their mother, "Why is it that dad wakes up in the middle of the 
night and goes down to [the] TV room, 'cause he doesn’t turn the TV  he just sits there all 
night?" Because there are things you can’t forget, things you're not meant to forget. 

While I was sitting in that French cell, my father,  57, extremely physical, athletic man, 
climbing the subway steps in New York as he did every day, just happened to trip on a step, 
reached his arm out to break his fall, slipped again, hit his head on the rail, rolled to the 
bottom of the step, he was dead. I didn’t know he was dead. I was sitting in that pitch black 
cell. But I was thinking about him  how much I loved him, how much I missed him, how 
much I couldn’t wait to see him, hold him, hug him, kiss him  and tell him how sorry I was. 
But I never got the opportunity to do that. 

I was grateful that I was brought up in a great country which gives everybody a second 
chance. I owe my country 800 times more than I could ever repay it for the opportunities it's 
given me these past 30 years. That is why I’m at the FBI 26 years beyond my legal obligation 
to do so  just simply returning a debt that I will never be able to actually fully return. I was 
very fortunate that 31 years ago on an undercover assignment in Houston, Texas, I met my 
wife. When the assignment was over, I broke protocol to tell her who I was. Not a dime to my 
name, I eventually asked her to marry me. Against the wishes of her parents, she did. 

Now I could tell you that I was a bornagain Christian. I could tell you that prison rehabilitated 
me. I could tell you that I was a kid who made some mistakes and grew up. But the truth is, 
God gave me a wife; she gave me three beautiful children, and in doing so she gave me a 
family. She changed my life: she and she alone. Everything I have, everything I’ve achieved, 
who I am today, is because the love of a woman and the respect three boys have for their 
father, something I would never, ever jeopardize.
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There comes a time in all of our lifetimes we grow older and we have children. And as every 
parent in this room knows, whether your child is 6 months or 60 years old, when you lay your 
head down on a pillow at night and you begin to close your eyes, they’re the last thing you 
see, the last thing you think about. So if you still have your mother, you still have your father, 
you give them a hug, you give them a kiss. And remember no matter what kind of 
relationship you had with your parents, you will miss them when they're gone. 

And to those men in the audience, obviously very successful men, I would remind you what it 
is to truly be a man. It has absolutely nothing to do with money, achievements, skills, 
professions, degrees, accomplishments. A real man loves his wife. A real man is faithful to his 
wife. And a real man, next to God and his country, put[s] his wife and his children as the most 
important thing in his life. Steven Spielberg made a wonderful movie, but the truth is I’ve 
done nothing greater, nothing more rewarding, nothing more worthwhile, nothing has brought 
me more peace, more joy, more happiness, more content in my life than simply being a good 
husband, a good father, and what I strive to be everyday of my life, a great daddy. 

It’s been a pleasure. God Bless and thank you. 

¹ 
Stan Redding


